云陽縣棲霞鎮棲霞路，是鎮上一條熱鬧的人文老街。黃葛樹下好乘涼，往往午覺后，老人們會聚在附近門市下棋、喝茶、擺龍門陣，扇大蒲扇。而棲霞路6號門市不做生意，住著特別的一家人。
“他家的情況，全縣都少有。”
(資料圖片僅供參考)
“遇到這種事情，叫誰都承受不住。”
……
想要了解這家人并不難，街上的老人們，多少會透露一些這家人的不容易。但同時，老人們也會不約而同豎起大拇指，夸獎當家的小菊是個乖女兒，給予了這個家滿滿的安全感。
一戶三殘，會是什么樣的家庭？是絕望嗎？不，重慶晚報記者所見的，是溫馨，是不離不棄的幸福。
01
妥妥的當家人
“既然當不了盛開的花，那就做藍天上的云?！?/strong>
老人們口中的當家人小菊，在當地早已傳為佳話，“孝女小菊”可以說無人不知。但實際上，她戶口本上登記的姓名為王小云。
為何改名？8月1日午后，與這位“80后”姑娘初次見面時，大家不經意間聊起這個話題。她笑著說，或許由于出生在8月菊花盛開的日子，父母沒什么文化，就應景取了這個名。不過，遺憾上戶口時弄錯了，從此成了小云。
“既然當不了盛開的花，那就做藍天上的云吧。”樸實無華的王小云，領著我們向家的方向走去。路上，聊起家里的情況，她輕描淡寫地形容“挺好”。而提起自己，卻想了想說“不化妝，不打扮，全身上下加起來100多元”。
王小云跟記者聊天時，一直面帶笑容。
“整潔就好”，是王小云對美的理解，無關貴重。眼前的她，真實大方，散發著干練的美。言語間，不夾雜一絲悲情，不帶負能量。
“現在家里大大小小的事，都需要我決定?！蓖跣≡莆⑽⑿φf，這個“一家之主”責任太重，還真不太好當。
02
家務事都靠她
“不委屈！一家人就是要團結在一起！”
“哥，我回來了。”
快到家門前，王小云扯著嗓門喊了起來。門前有個小壩子，哥哥王興東坐在黑輪椅上，背挺得直直的，友好地揮手。弟弟王興波坐在紅色代步車上，很是靦腆，像在騎玩具車一樣。
王小云的哥哥和弟弟在院壩里等她回家
“都是‘80后’‘90后’年輕人，別客氣?！蓖跖d東熱情邀請我們進屋。
走進這個僅有40平米左右的家，溫馨感撲面而來，抬頭便看見“家和萬事興”的牌匾。母親楊明珍趕著去家附近的地里摘黃瓜，父親王德華安靜地待在內屋，悠閑地翹著腿，眼睛朝著門外看。
墻上掛著家和萬事興的牌匾
“我是家里打雜的?！被氐郊业耐跣≡七@也做那也顧，根本停不下來。
父親腿被蚊子咬了，起了紅包，她彎下腰輕輕給父親擦花露水；老家帶來一大包脆李還沒打理，她趕緊挑挑揀揀；中午剩下大半鍋稀飯，她琢磨著晚飯吃點什么，打開冰箱瞧了瞧，選了一塊老臘肉提前解凍；晾在門外的桌布眼看曬干了，她又連忙收進來鋪好，接著將剛洗好的被套晾上去。
王小云在廚房準備食材
王小云做了一桌子可口飯菜
“這個家沒她不行，我們兩兄弟二級肢體殘疾，父親一級視力殘疾?！蓖跖d東欲言又止。他說，委屈妹妹了。
“不委屈！一家人就是要團結在一起！”王小云皺著眉，立即反駁了哥哥的話。
03
家是最大牽絆
“媽媽，其實現在的生活也挺不錯。”
鎮里考上大學的孩子，都期望學業有成后，在外有好的發展。但王小云卻是鎮上中學教師隊伍中，為數不多的年輕返鄉教師之一。
今年36歲的她，是棲霞鎮云硐初級中學的一名數學教師，多次被評為師德標兵、教學質量優秀教師?！澳苡袡C會站上講臺，全是家里人的功勞?！蓖跣≡普f，從小到大，一家人都寵著她，家里從沒重男輕女這一說。
為供她讀書，那些年殺的年豬，豬腿肉總是優先留著，然后賣到別家去；地里要是出了好蔬菜好果子，哥哥弟弟總是舍不得吃，父母寧愿自己苦一點，背著沉甸甸的背簍步行去縣城賣，也要一點一滴為她存下學費。
王興東比妹妹大3歲，在王小云考上重慶師范大學前，就已經出現上坡無力、站立困難等癥狀。王小云上大學后，哥哥被確診為進行性肌營養不良癥。
“誰也不想年紀輕輕就當‘漸凍人’，差不多近一年時間，我都振作不起來?！逼鸪?，王興東并不愿意相信這個事實，但由于這種病的典型癥狀是肌肉萎縮逐漸加重，直至無法站立行走，他努力嘗試了許多次都不見好轉，甚至還摔壞了門牙。有的醫生直言“這病沒法治”，有的則勸他別抱太大希望，唯一能做的就是緩解性治療。
“好不容易走出去，又希望她回來，家里確實需要她照顧。”想起女兒義無反顧地返鄉，楊明珍有些感傷，王小云見狀拍拍母親的肩，安慰說：“媽媽，其實現在的生活也挺不錯?！?/p>
王小云給哥哥洗頭
李苗苗曾是王小云班上的數學課代表，得力小將。今年中考，小姑娘以數學130多分的好成績，為初中生涯畫上了句號?！皼]有王老師的幫助，我進步不會這么快?！闭l也想不到，李苗苗曾是班里的數學差生。
孩子們眼里的王老師溫柔，有問必答，是知心姐姐。但孩子們哪里知道，站在三尺講臺守望初心的王小云，心里最大的牽絆是什么。
04
不安定變安定
“我們不會向生活低頭的?！?/strong>
80歲的老鄰居董太學，曾是這家人的老房東。老爺子是個明眼人，拍拍胸脯說：“我敢打保證，這家人為了生活，可以說想盡一切辦法。”
一家人圍坐在桌前吃午餐
當年，棲霞路6號門市還不屬于王小云一家，只是王興東向親友借錢租下的零食鋪。由于正好在云硐中學旁，門鋪生意起初還不錯，但隨著周邊做生意的多了，沒了競爭力，王興東又做起了糧油和木材加工生意。在完全依賴輪椅的情況下，他還堅持去廠房實地選項目。
“怎么做到的？”
“托朋友幫忙，找車拉我去廠里?！?/p>
“不會吃閉門羹嗎？”
“當然會，但是多數老板看重效益和誠意，我有信心打動他們?！?/p>
辦法總比困難多。在王興東身上，這種不服輸精神，體現得淋漓盡致。
王興東去超市買水果
哥哥的努力，也時刻影響著弟弟和妹妹。一來，王小云努力申請調動，最終得到相關部門批準，順利去到家人身邊工作；二來，是弟弟的樂觀積極，給這家人增添了生活的信心。即便，噩耗再次接連而來，這家人也無所畏懼：
2012年，19歲的王興波在鎮上一家電子廠上班，身體同樣出現無力癥狀，去北京求醫無果，遺傳性疾病，與哥哥當年的情況相同；
2015年，父親的雙眼查出存在失明的風險，而后失明。
“我們不會向生活低頭的?！奔依锏那闆r，多少影響了王小云的個人問題，但她卻云淡風輕地說，不要緊，只要一家人在一起。
“后來，這套門市我以10萬元的價格，賣給了這家人。”董太學悄悄告訴我們，大部分錢是王小云出的，在家庭條件有限的情況下，這姑娘勤儉節約、精打細算，可真了不起。
如此的王小云和如此努力的家庭，終歸會被看見。
兩年前，王小云嫁了人，愛人何騰給了她滿滿的愛，最大程度支持她繼續照顧家庭。而今，兒子航航已9個月大，多數時候由婆婆帶著，婆媳關系十分融洽。
一切的不安定，如今都成為了安定。
05
未來一起加油
“殘疾讓他們坐下去，苦難卻讓他們腰板挺起來。”
因為病情，兄弟倆先前的創業項目沒再繼續。采訪期間，王興波時刻留意著手機信息，王興東不時有業務電話撥進來。原來，他倆正嘗試進入二手車行業，爭取通過一部手機，在線上掙取一些收益。
兄弟倆研究二手車買賣
家里欠下的賬，如今一筆筆還完，日子越來越有盼頭。
王小云白天照顧家人，夜晚回到學校宿舍備課、寫教案、自學教學心理學。在不為人知的地方，為自己的職業夢努力。
當地民政辦主任余海生介紹，王小云一家性格陽光，從不叫苦，得到了當地人的尊重。
根據相關規定，這個特殊的一戶三殘家庭，享受著國家對殘疾人的優惠政策和相應補助。今年，在當地政府推薦下，王小云當選為孝老敬親的“云陽好人”。
云陽縣殘聯時時關注著這家人的生活變化，縣殘聯對兄弟倆有意學習二手車銷售一事，給予高度重視。為幫助他們了解市場情況、提高創業技能和規避風險的能力，或許很快，兄弟倆就會迎來職業技能培訓的機會。
王小云一家人心里明白，每一次慎重的決定，都會迎來新的機會，同樣也會帶來不可預測的挫折，事事如此。未來還需一起奮斗加油。
8月1日傍晚飯后，王小云陪著哥哥弟弟去散步，弟弟帶隊，哥哥隨后，王小云時而在左時而在右。老街上，他們吸引著鄰里的目光，猶如一道風景線。
傍晚飯后，兄妹三人出門散步。
行至分叉口，一人取快遞，一人進超市買水果，一人進了藥房，生活就是這么簡簡單單，幸福亦如此?？粗麄兊谋秤?，我們聯想到一句話：“殘疾讓他們永遠坐下去，苦難卻讓這家人腰板挺起來?！?/p>
重慶晚報-廂遇記者 李瑯 楊飛 柏雨欣/文 記者 蹇汶佑/攝 實習生 肖葉竹
編輯：蔡靜
校審：羅再芳
總值班：嚴一格
